Il solito torrente di ragazzi scorre verso il liceo, ma oggi c'è una certa aria di festa... Le ragazze hanno la borsetta al posto del solito zaino, il che basta per renderle più femminili.

Qualcuno si è truccata un po', qualcuno si è messa un cappottino elegante... MONTE

ORE!

IL MONTE ORE DA UN ALTRO PUNTO DI VISTA

dal diario di un docente-tipo (18 ore, 6 classi)

H. 8. Puntuali in classe se no si ritardano le attività. Controllo del fatidico 50%. Tutto bene, via.

Consulto un efficacissimo articolato programma, corredato da uno schematico facilitatore per la ricerca delle classi (manca la piantina dei corridoi e l'organigramma dei bidelli, ma sarà per l'anno prossimo). Bene! La mia classe ha film in Audiovisivi. E' un film che desideravo vedere e che mi è sempre sfuggito. Interessantissimo. Vedo i titoli di testa e i primi 20 minuti. Campanella!

Esco per (in)seguire la mia classe successiva. Consulto di nuovo il programma. Conferenza di un esperto esterno su un argomento di sicuro interesse. Peccato solo che sia cominciata un'ora prima. Entro cercando di rendermi invisibile e inaudibile ma, forse per la mia stazza, inutilmente. Il relatore si interrompe un momento, io sfodero il mio sorriso di scuse più seducente ma senza molto successo. Ohimè, non ho più il sorriso di una volta. Passo in punta di piedi alle sue spalle cercando un angolino dove nascondermi. Naturalmente non c'è da sedere. Dopo dieci minuti mi fanno male i piedi. Prendo nota mentalmente per domani di mettermi le adidas da jogging. Colgo le battute finali di un discorso sicuramente interessantissimo. Campanella!

Davanti alla bidelleria incontro un vecchio conoscente invitato come esperto. Mi saluta con l'entusiasmo di un naufrago che vede una nave avvicinarsi: si è perso, non sa dove andare, non riesce a rintracciare il prof che lo ha contattato. Lo prendo in carico e, grazie all'efficacissimo programma ecc. ecc., lo guido alla sua classe. Naturalmente l'attrezzatura che gli è stata assicurata, computer, proiettore, non risulta prenotata, ma gli efficientissimi bidelli e gli zelanti studenti di stanza ai piani gliela procurano in un attimo. Ne ricavo riconoscenza eterna.

Consulto ancora il programma: quiz culturali. Dopo qualche domanda la stima per i miei alunni sta per precipitare a livello zero. Esco. Non voglio sentire. Non voglio sapere. Voglio conservare intatte le illusioni che ho nutrito finora. Pascolo in corridoio scambiando due chiacchiere con i colleghi che non sono impegnati a correggere verifiche. I discorsi hanno tutti un tema comune: perché non si abolisce il monte ore? Graziaddio, campanella.

Durante l'assalto al bar consulto il mio programmino, che ormai è stropicciato come me. Oh no! Torneo sportivo! Sciarpa, cappotto, e discesa al Palazzetto. Arrivo in tempo per vedere le ultime battute di una svogliata partita di pallavolo. Aspetto fuori dagli spogliatoi, poi guido le mie pecorelle su per il pendio che porta all'ovile...no, al liceo.

Per la prossima ora il programma indica "tecniche di incisione". Allettante! Chissà cosa faranno? Non essendo indicato nessun esperto, immagino che qualche alunno che ha seguito un qualche corso di incisione su rame metta a parte i suoi compagni delle tecniche apprese. Dove si saranno procurati il materiale? Entro. Stanno giocando al karaoke. E le incisioni? Mi indicano il registratore con l'aria benevola di quando ci si spiega con qualcuno leggermente ritardato. Stavolta non esco. Fuggo.

A questo punto sono stanca, irritata, spazientita e disposta a sparare a vista.

So bene che il liceo è pieno di ragazzi impegnati in attività costruttive e istruttive, ma a me non è dato di vederli ne di sentirli perché declasssata al compito di cane da guardia con l'orario di servizio di una pallina da flipper. So però cosa farò domani: mi porterò le verifiche da correggere. E pazienza se durante le mie ore qualcuno cadrà da una finestra, lo andrò anche sotto inchiesta e sarò sospesa dal servizio senza stipendio, ma almeno è certo che l'anno prossimo non si farà il monte ore!

LA VERSIONE ORIGINALE DELLA LETTERA - FRONT  BACK